夜风里，王伊纹看着窗外的星空发呆，她的少年曾经和她说，他会是最亮的那颗星，陪她过每一个难熬的夜，现在她的星星呢？
王伊纹手里的铁钳无意识地拨弄着火盆里烧得通红的炭，虽然夏天要炭盆这种事很奇怪，不过只要她不想着反抗，再任性的要求王德正都是应允的。玩了一会儿炭，她拿起金箔纸又折起了元宝，临近中元节，每年她都要亲手折些元宝烧给爷爷奶奶，王德正并没有在意。
他在外头忙了几天，这会儿才进屋，坐在她身边，看她微垂着头，一条松松垮垮编出的长发辫在鬓边弯出圆润的弧线，侧颜娴静又清冷，他内心一片宁静，像是又回到了他十几岁的少年，他高攀不起也从未正眼看过他的那些少女，已经来到他的身边。
最初，不过是他在孟阿婆惊鸿一瞥，或许是王伊纹身上太过干净又青涩的少女气息，让他想起少年时那些仿佛远在云端的女孩，还有他鼓起勇气告白却被狠狠奚落的糟糕记忆。
其实王伊纹长得并没有特别像谁，她只是好看，怯薄又纯净地好看，因为幼时宽裕之后破败的家境和被古板老人抚养长大的经历，有种脱离了时代的旧式少女神韵，尤其垂着发辫挑选东西的模样，和记忆里那些二三十年前的影子重叠在一起。
王德正沽名钓誉，在男女一事上向来洁身自好，偏偏少女的影子莫名就扎进了他心里，后来拐着弯地将人弄到了手，而且他按照回忆里不断美化过的少女调教着她，又要她冷淡疏离，又要在他怀中恭顺驯良，万不料最后吸毒般上瘾的人成了他，人到中年，栽在自己一手调教出来的梦境里。