有一次她写道:“你的伯父和他的大儿子要求盛回家来。他们说他花钱太大手大脚。现在,他们不能从老家的土地上收到租金,长媳又不愿将她丈夫的薪金寄往国外,而别处也找不到大笔的款子,因此盛必须回来,因为他很快就会缺钱了。”
读这封信时,源沉思着,想起他最后一次看到盛的情况:他穿着精致的新衣,走在那个外国大城市阳光灿烂的街道上,舞动着一根闪闪发光的小手杖。自从他注意修饰仪表,他的确花了大量的钱。盛毫无疑问得回家,银钱短缺毫无疑问是使他回家的唯一原因。源接着又想起了那个向盛献媚的女人。他想:“盛最好还是回来。我很高兴他终于要离开她了。”
梅琳总是小心翼翼地回答源告诉她的每一个问题。当冬天日渐寒冷时,她告诫源穿上厚一些的大衣,吃得好一些,睡眠要充足,不要过度劳累等。她还多次关照源在旧教室里要注意防风。可他在信中提到的一件事她始终没有回答。他在每封信中都写道:“我没有变。我爱你,我等待着。”可她对此从不回答。