哦，我是多么喜欢和他在一起，喜欢和他一起享受到的一切，每时，每刻。
他的脸上突然显出一丝难色，我们碰杯，闻香，品酒，然后，他低下头，再抬头，开始演说。他的声音一惯的磁性、动听，却从来没有像今天这样艰涩难懂过。他说：“第一次看到你的时候，我就在想，这样的女孩子，是应该生活在十八世纪的法国庄园里的，因为你有那样一种高贵的情致，像一幅雷诺阿的画；可是又想，法国怎么会有好的丝绸呢？该把你放在中国的唐朝才对，或者更早，至少……在我还有能力改变命运的时候。”
没有比这更婉转更动听而又更残忍的告别辞了——他遗憾我们没有相逢在可以改变命运的时候，换言之，也就是命运既定，今天的事实已经无可改变，而那事实是——他已婚。
我不该再奢望更多。我不能再要求更高。我不可以再陷得更深。
他用心良苦地选了这样一个地方，原来并不是要向我示爱，而是同我摊牌。
是我的错，是我不该玩火自焚，走进他生活的太深处，让他觉得不安全。敏感的他，已经猜透我所有的心机，也察觉了我留在他家中的蛛丝马迹。他拒绝接受那些暗示。