一九四九年后史美钧去了哪里，活着还是死了，仍没有线索。史美钧生于哪年，暂未确定。我到过温州第四中学档案室查找史美钧的材料，但只有当时学生花名册了，一九四九年之前的教师档案基本已佚。如果找到史美钧的登记表，那么他的生年、履历就可迎刃而解。对于史美钧生年，我基本同意陈青生先生的推断，在一九一〇年前后。出版于一九四一年的《披荆集》，《题记》中有句在浙东生活时“由青年而进入三十而立的中年”的话，也可以支持这一推断。
今天看来，史美钧岂止是“远去的身影”，他的身影早已消失。不仅是陈青生先生误认史美钧是一位女作家，还有陈学勇教授也将他置于《太太集》之列。史美钧的家乡大概也忘记这位地方人了，我检索海宁图书馆馆藏，无一史美钧条目。
走文学之路多难，何况是在那个群星璀璨的时代。
* 本文写于二〇一九年十月十五日，发表于《澎湃新闻·上海书评》二〇一九年十一月二日。
“失踪”的孔德*