她快步走过陶瓷厂门口，走过父亲和红茶的苦斗。
老王是镇上的闲人。除了待在茶馆里，他会在腰间别着一个眼镜盒，手中拿着一份报纸，在镇上乱走闲逛。小镇小，一个不小心就会滑出小镇的边界。在乡间公路上行走，耳背的他，又不得不被那些常人听不到的声音所迷惑。他死去的老婆，以各种声音召唤着他前去探访，很多回他是在无意识地走到老婆的坟墓不远处才猛然惊觉。他站在林子边缘，踌躇许久，去看也不是，转身离开也不是，在那转圈。有一回他终于忍不住了，进入林子，走到老婆的墓跟前，花草太高太密，已掩盖了坟墓。他在那静静地蹲了好久，走出林子后，立即给女儿打电话，喊道：“要是病好不起来，把我跟你妈埋一块儿。”
“胡说什么？喝你的茶去。”女儿在手机那头喊。
“埋一块儿……”
