再次站在病房门口，她突然有点踯躅，手搭上冰凉的门把，刚才的对话仿佛还在耳边。
“你以为病情是不会变的吗？他的病和长期接触生化药剂有关，加上没得到适当的休息已开始恶化，该做的治疗没做，再恶化下去……”
“我真不懂他为什么要留在这里，不拿自己的身体当回事……”
熊晓苗闭了闭眼，她也不知道他为什么要留在这里，据她所知周游只有个爷爷在北京，父母离异，亲戚大多移民了，就是留在美国，以他的人脉也会得到很好的治疗，他为什么留在这里？
她想着初时再见，他轻描淡写说：“我们这次的论文题是亚洲医院药剂制度，我当然选择中国，正好有熟人在省人民，就混过来了！”一下子觉得心惊，有很多不愿意去想的东西摆在眼前，变成破裂的碎片，“噼啪”一下裂开，碎了一地……
熊晓苗深吸了口气，推开门，周游正阖眼躺在床上，脸发土灰色，嘴角泛白，唯一有神采的只是那枚酒红的耳钉，映在白色的枕上却是如此的触目惊心。熊晓苗难以把这样的周游和上午帮孩子读故事的精神男子联系在一起，脚下一动，踢着了凳子，“吱”一声划开。