当外星人的探测器耗尽这漫长的一亿多年寿命，坠入大气层中、烧毁成灰尘时，地球是巨型昆虫的天下，恐龙尚未诞生。
邵伯父房间里的复原图，根据现在的地球大陆反推四亿年前冈瓦纳古陆的模样，图上的柴达木盆地只是一片不规则的高山和平地，人们只知道柴达木盆地诞生于四亿年前，却无法反推出它被制造出来时规整的圆形，也无法从这种反推中发现外星人留下的任何蛛丝马迹，毕竟外星人探测器引发的这场连地壳都被撕碎的大爆炸，和地球漫长的地质年代中遭到的很多次小行星撞击，无法从古老的底层中残存的痕迹里把两者区分开来。
“孩子，你怎么看着这地图发呆？”邵伯父的声音吓了我一大跳，他下班回家了。
我不敢提自己真正的思绪，只能敷衍着说：“我……我在想人类的命运，在漫长的地质年代面前，人类真是太渺小了。”
邵伯父说：“小时候，你爷爷对我说过，闭关锁国是死路一条，闭关锁‘球’也是一样，人类唯一的生路，就是走出去。”
我把目光移到墙壁上邵胜利那定格在二十九岁的遗像上，邵胜利牺牲后，我爷爷收养了他的几个孩子，年近六旬的邵伯父在我心里跟亲伯父没有区别。