很久以前,我听人们谈起过非洲草原。那时我并没有动心,我总在家乡附近的那几个省份里旅游,东走走,西看看。后来有一天,一位厨师对我说:“去非洲大草原就相当于被判了死刑。”他是盯着我的眼睛说这话的,他自己的眼里满是嘲弄。我还阅读过关于鸵鸟的生活习性的书。我并没有打算来大草原,可不知怎么就闯到这里来了,有点像一场玩笑,又像蓄谋已久似的。现在回忆起来,我得承认厨师的话有可能起了决定性的推动作用。就是这种模糊不清和犹犹豫豫,所以我只带了少量生活用品就出发了,目标也不是太清楚。
反正我就这样来了。我也没有料到这里有小木屋。很多东西都是这样,当你想到它,它就出现了。我来了没多久之后就明白了厨师的话,因为我发现这个地方是走不出去的。我带着指南针,可是不论我往哪个方向走,也从来没有走到过尽头。我眼前出现的,总是这同样的草原风景。最远的一次整整走了两天两夜,总共只睡了两个小时。回到小木屋时已没法动弹了。就是那一次,我发现了巨鸟的行踪。那是湿地上的一行脚印——不是它会是谁呢?那些脚隐没在乱草丛中。我将厨师的话理解为新世界的发现,我不认为他说的是死亡。鸵鸟的行踪也证实了这一点,要不它怎么会总伴随着我?我的这个念头产生之后,生活就变得空前地积极起来了。因为怕睡觉浪费了时间,我甚至夜里也出行了。有几次,我睡到两点就起床。外面并不黑,星光闪烁。在草原上走夜路,满心都是喜悦。难忘的那一回是互动居然在野外发生了。起先是草原猛地一扭动,我被绊了一个跟头。我坐在地上等了好久,然后小心翼翼地开始爬动。我听到下面的喧嚣渐渐地平息,那个熟悉的声音在半空响起来了:“食草者,我们转一个圈子吧。”我的胆子变大了,我站起来,谨慎地向前迈出三步,然后退一步。脚下的土地还在动,我居然合上了它的节奏。头上的星空,大地的摇篮,无名的香花……我真想一直这样走下去。然而后来我听到了水响,那是我的水潭,一只银色的鱼儿在跳龙门。我回来了。进门前我听到有人在屋里说:“这里的事业总是一帆风顺的。毫无例外。”也许是相框里的那个人开口说话了。