我在别的地方已经指出过,一个人是有可能用真话来撒谎的,当前的情形就是如此。道林刚才转述给沃尔斯华绥先生的那些话,卜利非确实对他说过,但是卜利非并没有骗他,他也不认为能骗得过去。实际上,促使道林严格保守这个秘密的,是卜利非对他许下的诺言。现在,道林清楚地看出卜利非已经没有能力兑现他所许诺的一切了,因此觉得还是坦白出来为妙。而且沃尔斯华绥先生许下了予以宽恕的诺言,再加上他又提出了警告,他的口气和神情,以及他事先所了解的情况,这一切迫使道林说出真相,更何况事情来得很突然,他事先没有防备,来不及琢磨出一些支吾之词。
看来沃尔斯华绥对道林这番叙述很满意,他叮嘱道林要严守秘密,然后亲自把那位先生送出门去,免得他遇到卜利非。这时候,卜利非已经回到自己的房间,正为最近成功地欺骗了舅舅而高兴,压根儿没有料到这期间楼下发生的一切。
沃尔斯华绥转回来的时候,在门口碰见了米勒太太。她脸色惨白,惊恐异常地对他说:“啊,先生,我看见那个邪恶的女人跟您在一起,您一定都知道了。但是请不要为这件事就抛弃这个可怜的年轻人。您想,他并不知道那是他的亲生母亲哪。用不着您对他更狠心了,单单是这个发现恐怕就能使他难过死的。”