他空有美好的理想,认为万物当平等,结果只能飞到天上去。现实也许是强悍的,但小说是自由的。在赵志明小说里的成人为什么无趣?
因为他们太沉重,沉重则因为他们想得太明白,类似小说里提到的“大头病”。
我们都知道历史上明朝有很多怪皇帝,有的爱扮小贩,有的爱炼丹,还有的爱做木匠。书上说,那是中央集权的后果——从中央到地方,从皇权到相权。书上总是这么说,那是一般没出息的皇帝。
我们都觉得做个皇帝就应该宵衣旰食,夙兴夜寐,像大禹一样“腓无跋,胫无毛”,“三过家门而不入”。扮小贩、炼丹、做木匠,不是昏君,也是智障,坐拥天下,富有四海,还倒腾这些劳什子做什么?
——你又没做过皇帝你怎么知道?
——你也没做过皇帝,你怎么知道我不知道?
在我们的印象里,太监有好多种叫法——阉党、阉官、阉人、内竖、宦官。我们还可以毫不费力举出一长串的名字,赵高、魏忠贤、刘瑾、李莲英……他们一律有着奇怪的面孔,贪得无厌,非男非女,阴阳怪气,阴暗狡猾的怪物。