两个人心里忐忑地上楼，走向查理的卧房。房门打开在那里。查理什么都没有看见，什么都没有听见。他浸在泪水中间，不成音节地在那里哼哼唧唧。
“他对他父亲多好！”欧也妮轻轻地说。
这句话的音调，明明显出她不知不觉已经动了情，存着希望。葛朗台太太慈祥地望了女儿一眼，附在她耳边悄悄地说：
“小心，你要爱上他了。”
“爱他！”欧也妮答道，“你没有听见父亲说的话呢！”
查理翻了一个身，看见了伯母跟堂姐。
“父亲死了，我可怜的父亲！要是他把心中的苦难告诉我，我跟他两个可以想法子挽回啊。我的上帝！我的好爸爸！我以为不久就会看到他的，临走对他就没有什么亲热的表示……”
他一阵呜咽，说不下去了。
“我们为他祷告就是了，”葛朗台太太说，“你得听从主的意思。”
“弟弟，勇敢些！父亲死了是挽回不来的；现在应该挽回你的名誉……”
女人的本能和乖巧，对什么事都很机灵，在安慰人家的时候也是如此；欧也妮想教堂兄弟关切他自己，好减轻一些痛苦。
“我的名誉？”他猛地把头发一甩，抱着胳膊在床上坐起。
“啊！不错。伯父说我父亲是破产了。”
他凄厉地大叫一声，把手蒙住了脸。
“你走开，大姐，你走开！我的上帝，我的上帝！饶恕我的父亲吧；他已经太痛苦了。”
年轻人真实的、没有计算、没有作用的痛苦的表现，真是又惨又动人。查理挥手叫她们走开的时候，欧也妮和母亲两颗单纯的心，都懂得这是一种不能让旁人参与的痛苦。她们下楼，默默地回到窗下的座位上，不声不响地工作了一小时。凭着少女们一眼之间什么都看清了的眼睛，欧也妮早已瞥见堂兄弟美丽的梳妆用具，金镶的剪刀和剃刀之类。在痛苦的气氛中看到这种奢华气派，使她对比之下更关切查理。母女俩一向过着平静与孤独的生活，从来没有一桩这样严重的事，一个这样惊心动魄的场面，刺激过她们的幻想。