153变成毒草。麦克卢汉有句名言:“媒介是人体感官的延伸。”“艺术人生”是什么器官的延伸呢?想来想去,非盲肠莫属。
当然,盲肠的延伸,从根本上说,也是精神与物质发展不平衡的结果。它以太平盛世为宏大背景,将嘉宾的虚荣心做成堂皇的门面,把人们的好奇心和窥私癖变成赚取收视率的法宝,在千篇一律的煽情与人工制造的惊喜交相辉映,廉价的眼泪和空洞的掌声竞长争高之时,朱先生把这个节目的关键词化为虚无。
二按照普列汉诺夫的说法,劳动先于艺术,艺术源于游戏。①但是,请注意,这里的游戏是自由是游戏,这里的劳动是自由的劳动,它不是忠字舞和语录歌,不是样板戏和献礼工程,不是修长城建金字塔,也不是戴着金箍护送主子去西天取经。因此,可以说,自由是艺术的保障——心灵的开放、精神的舒展、思想纵横驰骋,想象力不受拘束——才有伟大的艺术。正是看到了这一点,康德和席勒才把艺术的本质定义为“自由的游戏”。似乎可以由此引出一个结论:艺术品的优劣与自由的154程度成正比,自由越多,质量越优,自由越少,质量越差。