“你赠她什么礼物最好呢？我敢说，你从来没有想过这事的。”
“我不是已经对你说了吗？你怎么还是什么也不懂呢？当然，她的处境不好，但那倒是另外的问题。毫不相干的！你无非是看不起她。因为你看到一件自认为很卑鄙的事之后，你就不愿对一个人采取人道主义的观点了。你还不知道她是一个什么样的人呢！让我感到惋惜的是，她近来把书本完全丢下了，也不再向我借书了，这是很可惜的。以前我常借书给她看的。她虽有反对一切的毅力和决心——她已经表示过一回——但她缺乏恒心和独立性，也可以说，她不能独立自主，否定得太少，以致还不能完全摆脱某些偏见和……愚昧的观念，这也是很可惜的。但是，有的事情她看得很清楚，例如吻手这一类事，即男人吻女人的手臂，就是对女人的一种侮蔑，表示男人不把她们当作同样的人看待。对于这个问题，我们曾经辩论过一番，我马上就把这件事讲给她听了。对于法国工人联合会的事情，她也是很爱听的。现在，我正在向她说明，在未来的社会里，一个人可以随便进入别人的房间这个问题。”