一个陷入爱情的孩子是多么傻气啊！因为在那次以后你几乎从来也没有再正眼看过我一次，是的，一次也没有。
而我呢，我每天傻傻的什么也不干，却只为等着你，窥探你的每一个举动。我应该庆幸我们家的房门上面有个小小的窥视孔，因为透过这个圆形的小孔我可以一直看到你的房门。这个小小的窗孔啊，就是我望向世界的眼睛——啊，你在笑我吗，亲爱的。你不会知道，那几个月，那几年，我就是这样手里拿着一本书，一下午一下午地坐在小窗孔前，坐在冰冷的走廊里守候着你，还要提心吊胆地提防着母亲的疑心。那时候我的心啊，紧张得就像一根绷紧的琴弦，你一出现，它就会颤个不停。直到今天想到这些，我依然不会感到羞臊。
一年一年，我的心就这样为你而紧张，为你而颤动着；可是你呢，你对此却是毫无感觉的，就像你口袋里装了一只怀表，可你对它绷紧的发条始终没有感觉一样。这根不知疲倦的发条在不被你在意的黑暗中耐心地数着你的钟点、计算着你的时间，用一种你听不见的心跳陪着你走走停停。而你呢，在它嘀嗒嘀嗒不停的几百万次转动中，只有一次向它匆匆瞥了一眼，从此，便再无交集。你的任何事情我都很清楚，我知道你的每一个生活习惯，认得你的每一条领带、每一套衣装，认识你的每一个朋友，并且不久就能把他们区分开来，把他们分成我喜欢的和我讨厌的两种人：从十三岁到十六岁，我的每一小时都是在关注你的生活中度过的。